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La Hormiga Eléctrica 
Philip K. Dick 

  

A las cuatro y cuarto de la tarde, cuando T. S. T. Garson Poole despertó en el 
lecho del hospital, comprendió que estaba en un lecho de hospital y otras dos 
cosas: que ya no tenía la mano derecha y que no sentía dolor alguno. 

Le habían administrado un analgésico poderoso, se dijo, mirando hacia la pared 
en la que había una ventana que daba al centro de Nueva York. Telas de araña 
por las que los vehículos y los transeúntes se apresuraban, donde las ruedas 
giraban bajo el postrero sol de la tarde. El brillo de la agonizante luz le gustó. 
«Todavía no ha muerto», pensó. «Ni yo tampoco». 

Había un fono en la mesita de al lado; vaciló, cogió el receptor, y marcó para 
una línea exterior. Un momento más tarde estaba ante la imagen de Louis 
Danceman, a cargo de las actividades Tri-Plan mientras él, Garson Poole, 
estuviera en otra parte. 

 Gracias a Dios que está vivo  suspiró Danceman al verle; su rostro carnoso 
y grande, con superficie lunar llena de hoyos, se distendió a causa del alivio . 
He llamado a todos. 

 Sólo me falta la mano derecha  lo interrumpió Poole. 

 Pero está bien. Quiero decir que pueden injertarle una. 

 ¿Cuánto tiempo estaré aquí?  preguntó Poole. 

No sabía dónde estaban los médicos ni las enfermeras; ni por qué no se reían o 
alborotaban al efectuar una llamada. 

 Cuatro días  respondió Danceman . Aquí en la planta todo marcha bien. 
En realidad, hemos recibido pedidos de tres diferentes sistemas de policía, 
todos de la Tierra. Dos de Ohio, y uno de Wyoming. Buenos pedidos en firme, 
con un tercio por adelantado y la usual opción de arriendo por tres años. 

 Venga a sacarme de aquí  pidió Poole. 

 No puedo sacarle hasta que la nueva mano... 

 Me la injertarán más tarde. 
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Anhelaba desesperadamente volver a su ambiente familiar; el recuerdo del 
cohete mercantil elevándose grotescamente en la pantalla piloto carenada al 
fondo de su mente; si cerraba los ojos volvía a sentirse en el vehículo 
destrozado al ir de uno a otro, recibiendo grandes daños. Las sensaciones 
cinéticas. Parpadeó al recordarlas. «Creo que tuve suerte», se dijo. 

 ¿Está Sarah Benton con usted?  preguntó Danceman. 

 No, claro. 

Era su secretaria personal, y aunque sólo fuese por consideraciones de 
empleo, debería estar a su lado, acunándole como a un bebé. Todas las 
mujeres gruesas gustan a las madres, pensó. Y son peligrosas; si te caen 
encima pueden matarte. 

 Tal vez fue esto lo que ocurrió  dijo, en voz alta . Tal vez Sarah cayó sobre 
mi cohete. 

 No, no, un eje del sistema de dirección del cohete se rompió en la hora de 
más tráfico y usted... 

 Lo recuerdo. 

Dio media vuelta en la cama al oír abrirse la puerta de la sala. Aparecieron un 
médico con bata blanca y dos enfermeras con batas azules, y dirigieron sus 
pasos hacia la cama. 

 Ya hablaremos más tarde  dijo Poole, colgando el fono. 

Respiró profundamente, con expectación. 

 No debió hablar por fono tan pronto  le recriminó el médico, consultando el 
diagrama . Señor Garson Poole, dueño de Electrónicas Tri-Plan. Constructor 
de dardos identados que rastrean a su presa en un radio de mil millas, 
respondiendo a un dibujo ondulado único. Usted es un hombre afortunado, 
señor Poole. Pero usted no es un hombre. Usted es una hormiga eléctrica 

 ¡Diablos!  exclamó Poole, aturdido. 

 De modo que en realidad no podemos curarle aquí, ahora que lo hemos 
descubierto. Lo supimos, claro está, tan pronto como examinamos su mano 
derecha lesionada; cuando vimos los componentes eléctricos y cuando 
miramos su torso por rayos X; y, naturalmente, estos análisis corroboraron 
nuestra hipótesis. 

 ¿Qué es una hormiga eléctrica?  quiso saber Poole. 
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Pero ya lo sabía y podía descifrar el término. 

 Un robot orgánico  respondió una enfermera. 

 Ya  asintió Poole. 

Un sudor frío afloró a su piel y le empapó todo el cuerpo. 

 Usted no lo sabía  insinuó el médico. 

 No  Poole sacudió la cabeza. 

 Casi todas las semanas viene una hormiga eléctrica  continuó el doctor . 
Vienen a causa de un accidente, como usted, o piden admisión 
voluntariamente. Por ejemplo, uno que como usted no lo sabía, y funcionó 
siempre junto a los seres manos, creía ser también... un hombre. En cuanto a 
su mano... 

El doctor calló. 

 Olvide mi mano  le atajó Poole, bruscamente. 

 Cálmese.  El médico se inclinó sobre Poole y escrutó atentamente su 
semblante . Una nave hospital lo llevará a un departamento donde harán la 
reparación o la sustitución de su mano a un precio razonable, bien para usted, 
siendo como es el dueño único, o para sus compañeros, si los tiene. De todos 
modos, podrá volver a su despacho de la Tri-Plan, en las mismas condiciones 
de funcionamiento que antes. 

 Excepto que ahora lo sé  masculló Poole. 

Ignoraba si Danceman, Sarah o alguno de la oficina lo sabrían. ¿Le había 
alguno, o algunos, comprado? ¿Fabricado? Un figurón, eso era; esto había 
sido. Ya no debía dirigir la compañía; era una ilusión implantada en él cuando lo 
fabricaron..., junto con la ilusión de ser un humano y vivir. 

 Antes que sea trasladado al departamento de reparaciones  dijo el 
médico , ¿será tan amable de abonar su cuenta en el despacho de enfrente? 

 ¿Cómo debo algo si ustedes no tratan aquí a las hormigas?  replicó 
agriamente Poole. 

 Por nuestros servicios  aclaró una enfermera . Hasta que lo supimos. 
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 Envíen la cuenta  repuso Poole, sacudido por un furor impotente . 
Envíenla a mi compañía. 

Con un tremendo esfuerzo se sentó en la cama con la cabeza dándole vueltas, 
bajó de ella y se afirmó en el suelo. 

 Me encantará marcharme de aquí  añadió cuando consiguió mantenerse 
erguido . Y gracias por su atención tan humana. 

 Gracias a usted, señor Poole  respondió el médico . O tal vez deba decir 
sólo Poole. 

En el departamento de reparaciones le reemplazaron la mano perdida. 

La mano resultaba fascinante; la examinó largo tiempo antes de permitir que los 
técnicos la colocasen. 

Por fuera parecía orgánica y, en realidad, su superficie lo era. Piel natural 
cubierta de carne natural, y sangre auténtica llenaba las venas y los capilares. 
Pero por debajo había cables y circuitos, corrientes en miniatura, 
resplandecientes... Mirando al fondo de la muñeca vio multitud de puertas, 
motores, válvulas multifases, todo pequeñísimo. Intrincado. Y la mano le costó 
cuarenta ranas. El sueldo de una semana que él tenía asignado en la nómina a 
compañía. 

 ¿Está garantizada?  le preguntó a los técnicos, mientras fusionaban la 
sección ósea de la mano con el resto de su cuerpo. 

 Noventa días, las piezas y el trabajo  contestó uno de los técnicos . A 
menos que se vea sujeta a un abuso inusitado o intencionado. 

 Esto suena vagamente sugestivo  comentó Poole. 

El técnico, un hombre, pues todos lo eran, inquirió mirándole astutamente: 

 ¿Ha estado pasando por lo que no es? 

 Sin intención. 

 ¿Y ahora... es con intención? 

 Exactamente  asintió Poole. 

 ¿Sabe por qué jamás lo sospechó? De vez en cuando, debió de haber 
chasquidos y chirridos en su interior. Pero usted no lo sospechó porque está 
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programado para no observarlo. Ahora tendrá la misma dificultad para descubrir 
por qué lo construyeron y para quién ha estado funcionando. 

 Un esclavo  gimió Poole . Un esclavo mecánico. 

 Pero se ha divertido. 

 He vivido una existencia agradable  suspiró Poole . Y he trabajado mucho. 

Pagó las cuarenta ranas, flexionó los dedos nuevos, los probó cogiendo varios 
objetos, y se marchó. Diez minutos más tarde se hallaba a bordo un transporte 
público, camino a casa. ¡Valiente día!  

Ya en casa, en su apartamento de una sola habitación, se sirvió un vaso de 
«Jack Daniel, Etiqueta Púrpura», sesenta años de antigüedad, y se sentó para 
beberlo, mientras su vista vagaba por la única ventana hacia el edificio que se 
elevaba al otro lado de la calle. 

 ¿Debo ir a la oficina?  se preguntó . Y en ese caso, ¿por qué? Y si no, 
¿por qué no? Elige. Demonios, esto me está minando, saber esto... Soy un 
fenómeno  comprendió . Un objeto inanimado que imita a otro animado. 

Pero... se sentía vivo. Y no obstante, ahora se sentía diferente. Respecto a sí 
mismo. Y a partir de ahora, respecto a todos, especialmente a Danceman y 
Sarah, a todos los de Tri-Plan. 

«Creo que me mataré  pensó . Aunque probablemente me programaron 
para que no me matara; resultaría demasiado costoso para mi dueño. Y él no lo 
querría. Programado. En algún rincón de mi cuerpo, existe una matriz fijada a 
un lugar, una pantalla o filtro que me impide tener ciertos pensamientos o 
realizar ciertas acciones. Y que me obliga a otras. No soy libre. Nunca lo fui, 
aunque ahora lo sé y en esto estriba la diferencia...» 

Haciendo opaca la ventana, encendió la luz del techo, y con sumo cuidado se 
despojó de todas sus prendas. Había contemplado atentamente la forma en 
que los técnicos le injertaron la mano nueva y ahora tenía una idea bastante 
clara de cómo estaba ensamblado su cuerpo. Dos paneles principales, uno en 
cada muslo; los técnicos los quitaron para comprobar los complicados circuitos 
inferiores. «Si estoy programado, probablemente ahí estará la matriz», pensó. 

El conjunto de circuitos lo dejó estupefacto. 

«Necesito ayuda  pensó . Veamos, ¿cuál es el código fono para el 
computador clase BBB que alquilamos en la oficina?» 
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Levantó el fono, marcó el número de la computadora en su residencia 
permanente de Boise, Idaho.  

 El uso de esta computadora cuesta cinco ranas el minuto  pronunció en el 
fono una voz mecánica. Luego  añadió : Por favor, ponga su placa de crédito 
personal delante de la pantalla. 

Lo hizo. 

 Al sonar el zumbador, quedarán conectado con la computadora  continuó la 
voz . Por favor, pregunte lo más rápidamente posible, teniendo en cuenta que 
la respuesta será dada en términos de un microsegundo, mientras su 
pregunta... 

Rebajó el sonido. Pero volvió a aumentarlo rápidamente cuando apareció en la 
pantalla el audio-alimentador de la computadora. En aquel momento, la 
máquina se convirtió en un oído gigante, para escucharle..., lo mismo que a 
otros cincuenta mil interrogadores de la Tierra. 

 Escrútame visualmente  le ordenó a la computadora . Y dime dónde 
hallaré el mecanismo programación que controla mis pensamientos y conducta. 

Esperó. En la pantalla del fono, un enorme ojo activo, de lentes múltiples, le 
observó; Poole se exhibió por completo en su apartamento. 

 Quítate el panel del pecho  dijo la computadora . Aplica una ligera presión 
sobre tu esternón y sácalo luego hacia fuera. 

Obedeció. Quedó separada una parte de su pecho; mareado, se sentó en el 
suelo. 

 Distingo los módulos de control dijo la computadora , pero no puedo decir 
qué...  Una pausa mientras el ojo rodaba en la pantalla del fono . Distingo un 
rollo de cinta grabada montada sobre el mecanismo de tu corazón. ¿Lo ves? 

Poole torció el cuello, miró y también lo vio. 

 Cuando haya consultado los datos que poseo me pondré en contacto contigo 
y te daré la respuesta. Buenos días. 

La pantalla se oscureció. 

 Me arrancaré la cinta  se dijo Poole . Pequeña, no mayor que dos ovillos 
de hilo, con un escrutador montado entre el tambor de salida y el de entrada. 
No veo ningún signo de movimiento; los ovillos parecen inertes. Deben actuar 
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como brújulas cuando ocurren situaciones específicas. Dominan mis procesos 
encefálicos. Y lo han hecho toda mi vida. 

Con la mano tocó el tambor de salida. Pensó que lo único que tenía que hacer 
era estirar y... 

La pantalla del fono volvió a iluminarse. 

 Placa de crédito número 3-BNX-882-HQR446-T  pronunció la voz de la 
computadora . Aquí BBB-307DR en contacto de nuevo en respuesta a tu 
pregunta de dieciséis segundos, 4 de noviembre de 1992. El rollo de cinta 
grabada sobre el mecanismo de tu corazón no es una bobina de programación 
sino un constructor de realidades supletorias. Todos los estímulos sensoriales 
recibidos por tu sistema neurológico central emanan de esta unidad, y tocarla 
sería peligroso, si no definitivo. Por lo visto  añadió la voz , careces de 
circuito programado. Pregunta contestada. Buenos días. 

La voz calló. 

Poole, de pie y desnudo delante de la pantalla del fono, tocó una vez más el 
tambor de la cinta, con una precaución enorme y calculada. 

«Ya entiendo  pensó salvajemente . ¿O no? Esta unidad.... Si corto la cinta, 
mi mundo desaparecerá. La realidad continuará para los demás, pero no para 
mí. Porque mi realidad, mi universo, procede de esta minúscula unidad. 
Alimenta al escrutador y luego mi sistema nervioso central a medida que se 
desenrolla lentamente.» 

«Lleva años desenrollándose», pensó. 

Recogió sus ropas, se vistió, se sentó en su inmenso sillón, muy lujoso y 
transportado a su apartamento desde las oficinas de la Tri-Plan, y encendió un 
cigarrillo. Cuando dejó sobre la mesa el encendedor con sus iniciales le 
temblaba la mano; se retrepó y exhaló el humo hacia delante, creando un 
nimbo de color gris. 

 Iré despacio  se dijo . ¿Qué trato de hacer? ¿Desviar mi programa? La 
computadora no encontró circuito de programación. ¿Debo intervenir en la cinta 
de la realidad? Y en tal caso, ¿por qué? 

»Porque si la controlo  se contestó , controlaré la realidad. Al menos, en lo 
que a mí respecta. Mi realidad subjetiva..., pero esto no es todo. La realidad 
objetiva es un constructor sintético, que trata con la universalización hipotética 
de una multitud de realidades subjetivas. 
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»Mi universo está dentro de mis dedos  comprendió . Si pudiese imaginar 
cómo funciona todo... Lo que tengo que hacer en primer lugar es buscar y 
localizar mi circuito de programación, a fin de obtener un verdadero 
funcionamiento hemostático; o sea, el control de mí mismo. Pero con esto... con 
esto, no sólo conseguiría el control de mí mismo sino el control de todo. 

»Y esto me separa de cualquier ser humano que haya vivido y muerto  añadió 
sombríamente. 

Fue hacia el fono y marcó el número de la oficina. Cuando tuvo a Danceman en 
la pantalla, dijo animadamente: 

 Quiero que envíes una serie completa de microherramientas y pantallas 
ampliadoras a mi apartamento. Tengo que trabajar en un microcircuito. 

Interrumpió la conexión para no tener que discutir. 

Media hora más tarde se produjo una llamada en la puerta. Cuando abrió, se 
encontró delante de uno de los capataces del taller, cargado con toda clase de 
microherramientas. 

 No especificó lo que necesitaba  se disculpó el capataz, entrando en el 
apartamento . De modo que el señor Danceman me envió con todo esto. 

 ¿Y el sistema de lentes amplificadoras? 

 En el camión, arriba en el tejado. 

«Tal vez desee morir», pensó Poole. 

Encendió un cigarrillo, fumó y esperó, en tanto el capataz montaba la pesada 
pantalla ampliadora, con el suministro de fuerza y el panel de control en el 
apartamento. 

«Lo que hago es un suicidio», pensó Poole.  

Se estremeció. 

 ¿Le ocurre algo, señor Poole?  preguntó el capataz poniéndose de pie, 
aliviado ante el trabajo concluido . Todavía debe estar un poco nervioso a 
causa de su accidente. 

 Sí  asintió Poole, quedamente.  

Esperó a que el capataz se marchase. 
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Bajo el sistema de lentes ampliadoras, la cinta de plástico adoptó una nueva 
forma: una cinta ancha en la que había cientos de miles de pequeños agujeros. 

 Eso es lo que pensaba  se dijo Poole . Nada grabado en una capa de 
óxido férrico, sino ranuras pinchadas. 

Bajo las lentes, la cinta avanzaba visiblemente. Con gran lentitud, pero a una 
velocidad uniforme, y en dirección al escrutador. 

«Lo que me figuraba  pensó de nuevo . Los agujeros están en salidas. 
Funciona como una pianola: sólido es no, ranura es sí. ¿Cómo podría 
probarlo?» 

 Obviamente, obturando algunos agujeros  se respondió. 

Calculó la cantidad de cinta que restaba en el tambor de salida. Calculó 
también, con gran esfuerzo, la velocidad del movimiento de la cinta, y al final 
obtuvo una cifra. Si alteraba la cinta visible en el borde que se introducía en el 
escrutador, transcurrirían de cinco a siete horas antes que llegase aquel 
período de tiempo. En realidad, suprimiría unos estímulos que debían tener 
lugar al cabo de unas horas. 

Con un micropincel pintó un sector grande  relativamente grande  de la cinta 
con barniz opaco, obtenido del botiquín que acompañaba a las 
microherramientas. 

«He suprimido estímulos durante media hora  pensó . Al menos obturé un 
millar de agujeros.» 

Sería interesante saber qué cambio, si sobrevenía alguno, se produciría a su 
alrededor al cabo seis horas. 

Cinco horas y media más tarde estaba sentado en el Krackter, un soberbio bar 
de Manhattan, tomando un trago con Danceman. 

 Parece enfermo  comentó Danceman. 

 Lo estoy  asintió Poole. 

Apuró su bebida, un whisky, y pidió otro. 

 ¿Por el accidente? 

 En cierto sentido, sí. 
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 ¿Se trata de algo que averiguó respecto a sí mismo?  inquirió Danceman. 

Poole levantó la cabeza y miró al otro en la penumbra del bar. 

 Entonces, lo sabe. 

 Lo sé  afirmó Danceman . Sé que debo llamarle Poole en vez de señor 
Poole. Pero prefiero tratarlo de usted y seguiré haciéndolo. 

 ¿Cuánto hace que lo sabe?  indagó Poole. 

 Desde que entró en la empresa. Me dijeron que los auténticos dueños de Tri-
Plan, que se hallan en el Sistema Prox, deseaban que Tri-Plan fuese dirigida 
por una hormiga eléctrica, a la que podrían controlar. Deseaban una hormiga 
inteligente y enérgica.  

 ¿Los auténticos dueños?  era la primera noticia que tenía de ellos . 
Tenemos dos mil accionistas. Diseminados por todas partes. 

 Marvis Bey y su esposo Ernan, de Prox 4, controlan el cincuenta y uno por 
ciento de las acciones con derecho a voto. Y esto fue así desde el principio. 

 ¿Por qué no lo supe? 

 Me prohibieron decírselo. Usted tenía que creer que había proyectado por sí 
solo toda la política de la empresa. Con mi ayuda. En realidad, yo le estaba 
transmitiendo lo que Bey y su esposa me transmitían a mí. 

 O sea, que he sido un figurón, un hombre de paja. 

 En cierto sentido, sí  reconoció Danceman . Pero para mí, será siempre el 
«señor Poole». 

Un sector de la pared más alejada desapareció. Y con él, varias personas 
sentadas en mesas cercanas al mismo. Y... 

A través de la gran porción acristalada del bar, el cielo de Nueva York se 
desvaneció. 

 ¿Qué ocurre?  inquirió Danceman, al observar el rostro de Poole. 

 Mire a su alrededor  le pidió éste . ¿Nota algún cambio? 

Tras mirar en torno suyo, Danceman contestó: 
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 No. ¿Qué cambio? 

 ¿Sigue viendo el firmamento? 

 Seguro, a pesar de la niebla. Las luces parpadean. 

 Ahora lo sé  asintió Poole. 

 

Estaba en lo cierto; cada agujero cubierto significaba la desaparición de un 
objeto de su mundo real. 

Nos veremos más tarde, Danceman  dijo, poniéndose en pie . Volveré a mi 
apartamento. Me espera cierto trabajo. Buenas noches. 

Salió del bar en busca de un taxi. 

No había ninguno. 

«También éstos  pensó . ¿Qué más habré borrado? ¿Las prostitutas? ¿Las 
flores? ¿Las cárceles?» 

En el estacionamiento del bar estaba el cohete de Danceman. 

Decidió cogerlo. Todavía hay cohetes en el mundo de Danceman. El podría 
coger uno más tarde. De todos modos, era un taxi-cohete de la compañía, y él 
conservaba una copia de la llave. 

De pronto, estuvo en el aire, camino de su apartamento. 

La ciudad de Nueva York aún no regresaba. A la derecha y a la izquierda, 
vehículos y edificios, calles, transeúntes, anuncios.. y en el centro nada. 

 ¿Cómo puedo volar por ahí  se asustó . Desapareceré. ¿O no? 

 


